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1. INTRODUZIONE 
 
Prima dei più noti medaglioni dei Ritratti letterari (1881), replicati nel postumo Nuovi 
ritratti letterari e artistici (1908-1909), De Amicis concorre alla nutrita selva dei contributi e 
degli studi biografici foscoliani, riflesso del foscolismo nella cultura ottocentesca 
(Vallone, 1979; Gentili, 2003), con un ritratto singolare.  
Lo fa agli sgoccioli del suo fruttuosissimo soggiorno in quel di Firenze capitale, 
quando sta per congedarsi dal salotto Peruzzi e dalla formativa – benché logorante2 – 
giostra di revisori, consiglieri e giudici, che a vario titolo hanno contribuito 
all’incubazione e alla realizzazione della Vita Militare; tra quelli, Emilia Peruzzi e Marco 
Tabarrini sono solo i principali fautori e collettori di pareri3. 
Si può dire che il ritratto foscoliano interpreti il moderatismo del salotto e la 
tradizione pedagogica toscana da quello coltivata, costituendo un omaggio a uno dei 
mentori e consiglieri più silenti, ma non meno rilevanti, dell’apprendistato linguistico e 
letterario di De Amicis: Enrico Mayer4. 
Lo documenta una missiva del noto pedagogo toscano a un cortese invio di un 
bozzetto, estravagante ai bozzetti militari che Mayer, da due anni almeno5, soleva 
 
1 Università degli Studi di Milano. L’autrice ringrazia il professor Massimo Prada per i fondamentali 
consigli e spunti offerti alla revisione del presente contributo. 
2 Lo si evince da una lettera di De Amicis a Emilia Peruzzi, ancora inedita e datata 26 ottobre 1869. Se ne 
offre uno stralcio, rimandando per la versione integrale (come per l’approfondimento degli altri accenni 
implicati nella gestazione della Vita Militare riportati nelle note 5, 6, 9 e 10 e nel terzo paragrafo) alla tesi di 
dottorato dell’autrice del presente contributo: ‹‹In questo ascoltare i giudizi di tutti ci sarà il lato utile, ma 
ch’è anche il lato dannoso. Le si vuol stringere il pensiero, il sentimento, le fantasie in una cerchia troppo 
rigorosa, si riduce lo scrivere a una delle più ingrate fatiche. Anche troppo mi accorgo del danno venutomi 
da questo ritorno, da cui dovrò liberarmi affatto sperando riesca a qualche cosa. Questo non dico a 
proposito di lei, ben inteso, tutt’altri; ma tutte le cose si legano››.    
3 Sull’argomento, oltre alla testimonianza in De Amicis, 1902, si vedano almeno gli studi di Imbert, 1949; 
Dillon Wanke, 1985; Fedi, 1984: 94-126 e 1985: 15-30; Brambilla, 1992: 21-30; Melis, 2003.   
4 Sul quale è ancora imprescindibile il riferimento a Linaker, 1898 e al DBE, 2013: 139-40. 
5 Nelle agende di Emilia Peruzzi, custodite alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (d’ora in poi 
BNCF), ancora inedite e impiegate dalla donna come ‹‹copialettere con l’indicazione del destinatario, del 
giorno e del contenuto della lettera›› (Benucci, 2010: 63), il nome di Mayer è spesso affiancato da appunti 
relativi ai bozzetti militari di De Amicis o da richieste di pareri sui medesimi. Talvolta questi sono leggibili 
distesamente nella corrispondenza Mayer-Peruzzi, di cui sono state consultate le tre lettere presenti alla 
BNCF. Gli appunti in questione sono distribuiti lungo l’arco temporale 1868-1869. Tuttavia, il carteggio 
De Amicis-Peruzzi, in gran parte ancora inedito, si apre insospettabilmente con una lettera di Mayer a 
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ricevere per  suffragare gli scritti del giovane piemontese col proprio autorevole parere. 
La lettera, datata ‹‹Pisa, 2 febbraio 1870››, si trova nel fondo Mayer-Peruzzi6 nella BNCF; 
eccone la trascrizione: 
Pregiatissimo Signore! 
Le sono grato pel dono ch’Ella ha voluto farmi del suo bell’articolo 
consacrato nella “Italia Militare” a Ugo Foscolo Ufficiale. Il mio defunto 
amico il Prof.re F. S. Orlandini ben aveva rivendicato la sua memoria come 
cittadino; ma richiedevasi un militare per valutarne i pregj nella milizia: ed 
Ella ha colle sue belle parole resa ora completa la sua biografia. Così 
quell’uomo, tanto perseguitato in vita dalla fortuna, ha dopo morte trovato 
chi abbia saputo degnamente apprezzarlo. 
S’Ella nella stagione estiva avrà opportunità di recarsi a Livorno, mi sarà 
grato mostrarle i manoscritti foscoliani, che ebbi la fortuna di ritrovare in 
Londra e di restituire all’Italia7. Intanto gradisca il mio sincero ossequio, e 
mi abbia per 
Suo dev.mo 
E.co Mayer 
 
L’articolo Ugo Foscolo Ufficiale ricevuto da Mayer esce sull’Italia militare l’undici gennaio 
1870 ed è poi riedito l’anno seguente come Ugo Foscolo capitano ne ‹‹Il Fanfulla›› (Farinelli 
1984, Nicoletti 2011a), per confluire nel 1872 nel volume deamicisiano Ricordi del 1870-
71. 
A Mayer, insigne curatore con Orlandini della prima edizione delle opere foscoliane e 
strenuo difensore della persona del Foscolo dai suoi detrattori (primo fra tutti 
Tommaseo8, altro mentore linguistico-letterario – benché in absentia – di De Amicis), il 
dono deve essere gradito. Non solo per l’avallo al proprio operato fornito dalle colonne 
di un organo statale ufficiale (l’Italia militare è infatti il portavoce dell’allora Ministero 
della Guerra), bensì per il taglio educativo-pedagogico del ritratto, come si diceva, 
gradito alla politica culturale moderata e aderente ai principi dell’etica self-helpista 
certamente nota a De Amicis9. Malgrado l’ascendenza anglosassone, questa trovava 
 
Emilia, datata 16 aprile 1867, che attesta l’interesse dei due futuri mentori di De Amicis per i suoi scritti 
prima che il Pedemontano varchi la soglia dell’Antella. 
6 Benché il destinatario sia De Amicis, la collocazione nel Fondo Peruzzi (cassetta 127, ins. 44-45) non 
deve stupire poiché, per volontà dello scrittore, Emilia soleva custodire ‹‹le lettere di riguardo›› che egli 
riceveva ‹‹man mano che scarabocchiava qualcosa» (lettera del 15 giugno 1868, in Vannucci 1972-73: 67), 
in primo luogo quella di Aleardo Aleardi (su cui Brambilla, 1985 e 1992: 17-21). Nell’inedita agendina 
personale lo stesso giorno, infatti, Emilia annota orgogliosamente: ‹‹De A [vid. De Amicis] Letterina 
dell’Aleardi_ io depositaria dei tesori››.  
7 Su queste vicende si veda la postfazione “Della varia fortuna del Foscolo scrittore e personaggio 
nell’Italia post-unitaria” in Nicoletti, 2011b: 297-322. 
8 La diatriba Mayer - Tommaseo prende avvio da un intervento di quest’ultimo del 1847 (Intorno a Ugo 
Foscolo, lettere due), cui Mayer risponde lo stesso anno con un’accorata Difesa del Foscolo dalle accuse del 
Tommaseo. I due scritti possono leggersi in Nicoletti, 2011b: 278-293.  
9 Oltre a un riferimento esplicito all’opera di Smiles in un editoriale pubblicato sull’Italia Militare il 4 marzo 
1869 e dal titolo Una proposta al ministro dell’istruzione pubblica (sul quale si tornerà in altra sede), si ha la 
certezza che proprio un anno prima De Amicis ammirò e conobbe di persona Michele Lessona, campione 
del self-helpismo in Italia, come testimonia un’altra lettera inedita a Emilia Peruzzi del 24 aprile 1869. Ne 
riporto uno stralcio che attesta la stima reciproca dei due uomini: ‹‹Cara signora Emilia, Un’altra gloriosa. 
Ero all’ufficio del giornale il Conte Cavour. Capita un individuo: -È qui un certo signor De Amicis? - Son io 
- È lei? Oh che fortuna! Ho l’ordine dal sig. Lessona di condurlo o vivo o morto a casa sua. - Ci vado vivo 
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nell’Italia post-unitaria un terreno docile, grazie alla precedente divulgazione del 
Giannetto di Parravicini e di certi racconti del toscano Thouar (Santoni Rugiu, 1998: 10).  
Il taglio educativo, invero, è già insito nel giovane sottoufficiale piemontese: tutta la 
produzione bozzettistica militare, dapprima stemperata sui singoli periodici, poi raccolta 
nelle prime due edizioni della Vita Militare, denuncia chiaramente quella tensione (innata 
ancorché rincrudita dal dirigismo propagandistico della testata militare), tanto da 
persuadere il Ministero ad ‹‹adottare il libro nell’esercito›› come Libro di lettura per le 
scuole militari10.  
Di questo filone educativo specializzato, in primo luogo per i ‹‹collegi militari›› (IM: 
1-R: 150)11 e per destinatari affini, Ugo Foscolo ufficiale rappresenta forse l’ultimo approdo 
deamicisiano, almeno nella sua veste originaria. 
Infatti, com’è tipico di un maceratore di parole quale è il De Amicis, forgiato 
dall’estenuante scuola Emiliana, il contributo patisce mutamenti rilevanti, e nella lingua e 
nei contenuti, di cui la conversione nel titolo è sintomo solo epidermico. Al fiuto 
editoriale dello scrittore, invece, si devono le limature volte ad assecondare l’orizzonte 
d’attesa dei destinatari previsti in relazione alla sede di edizione. 
 
 
2. UN RITRATTO SELF-HELPISTA D’AUTORE  
 
La sagomatura di Foscolo è inalterata tra le due versioni, e procede dalla biografia 
marziale del ‹‹giacinto greco educato ai soli d’Italia››, ripercorsa attraverso le righe della 
sua corrispondenza militare dal ‹‹3 gennaio 1805››12, quando Foscolo è comandante di tre 
depositi del così detto “esercito dell’Oceano” al campo di Boulogne, durante le guerre 
napoleoniche. 
A latere dei topici meriti militari, consacrati da molteplici pubblicazioni dedicate 
(Martinetti, 1883; Antona-Traversi, 1884: 17-36) e citati anche dai compilatori dei 
manuali reggimentali13 (sui cui stereotipi retorici talvolta si conforma lo stesso De 
Amicis)14, la virtù più grande di Ugo Foscolo, tale da candidarlo a ‹‹esempio stupendo››, 
 
- La ringrazio. Mi faccio un cuorone. E andammo a casa del Lessona. Dirle tutte le gentilezze che m’ha 
fatte e dette mi sarebbe impossibile  - eran molti anni, cominciò, ch’io non leggeva un libro colla forza del 
suo, e finì dicendo: - Lei ha un’anima bella e buona››. 
10 In via confidenziale, De Amicis informa Emilia del progetto ministeriale nella lettera inedita del 7 
marzo 1869. Il Libro di lettura ad uso delle scuole dell’esercito opera una scrematura tra i bozzetti della prima 
edizione e i nuovi bozzetti editi su diversi periodici nel 1869: ristampa, infatti, Quel giorno, La sentinella, Il 
campo, Il mutilato, L’esercito italiano durante il colèra del 1867 e Una medaglia, ritenuti i ‹‹racconti più adatti 
all’intelligenza del soldato ed alla sua morale educazione›› (De Amicis, 1869: 3). 
11 D’ora in poi le citazioni e le occorrenze nei due scritti saranno identificate da una coppia di sigle seguite 
dal relativo numero di pagina. La sigla IM indica il contributo sull’Italia militare (IM: 1 per il retto, IM: 2 
per il verso), R la versione nei Ricordi. Un’unica sigla indica che la citazione occorre solo in quella sede. 
12 Delle quarantotto lettere ascrivibili a quel periodo, De Amicis spigola tra le ‹‹dieci o dodici›› all’epoca 
note, saccheggiando in particolare la lettera del 13 febbraio 1805 da Valenciennes. Per tutte le lettere in 
questione si veda Carli, 1952: 27-68. 
13 In particolare, Giovanni De Castro, oltre a citarlo come Pilotti (1862: 232) nel suo Libro del soldato 
italiano (1876: 56), vi dedica una biografia (1863) e un discorso commemorativo (1870). Malgrado De 
Castro sia un esponente cardinale della manualistica self-helpista (Di Bello, 1998: 139) noto al salotto 
Peruzzi, questi testi encomiano solo i pregio letterari e bellici, ormai quasi di rito. 
14 Nella correzione combattere e contribuire alla ripresa del Forte>slanciarsi tra i primi all’assalto del forte (IM: 2- R: 
152) De Amicis aderisce al formulario dei “Plutarchi” risorgimentali di tanta manualistica reggimentale 
contemporanea, confermando Foscolo, a dispetto delle critiche, nel Pantheon patriottico. Ad es. Luciano 
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non consisterebbe nei suoi ‹‹versi immortali›› né nel battersi ‹‹da valoroso››, bensì nella 
sollecitudine e nella diligenza con cui adempiva il suo servizio d’ufficiale e di contabilità, 
tanto ‹‹da contentare il colonnello più brontolone dell’esercito imperiale›› e ‹‹da 
disgradarne l’ufficiale d’amministrazione più consumato›› (IM: 1- R: 151). In definitiva, il 
suo valore risiede nella medesima laboriosità umile che il cittadino è chiamato ad 
assolvere, inquadrandosi, senza velleità evasive o sovversive, nel posto assegnatogli dalla 
società.  
A ben vedere, il ritratto foscoliano ricalca il decalogo di doti sciorinate dalla 
letteratura self-helpista del tempo come requisiti per diventare galantuomini, obiettivo su 
cui implicitamente convergono manualisti e destinatari, coartati a integrarsi negli 
ingranaggi della società borghese al meglio delle proprie possibilità. 
Smiles e seguaci incoraggiano un tipo di personalità ‹‹autonoma, forte, positiva›› che 
sappia osare e andare controcorrente (Di Bello, 1998: 35), come Foscolo, capitano 
‹‹focoso, indocile, superbo›› (R: 158), denunciava al generale più alto in grado ‹‹che sulla 
massa dei soldati si ruba››15 (IM: 2- R: 155), dimostrando in questo modo, da perfetto 
galantuomo di carattere, di possedere - oltre all’ingegno - ‹‹l’integrità, l’onestà, i sani 
principi, diligenza, sincerità, rettitudine, urbanità e tolleranza›› (Di Bello, 1998: 45). E a 
questo proposito, attingendo dalla lettera del 13 febbraio 1805, De Amicis ricorda 
l’insofferenza di Foscolo all’idea ‹‹che il soldato sotto i suoi ordini abbia a vergognarsi 
della propria persona›› e alla vista che ‹‹gli ufficiali comandanti i drappelli lasciassero per 
la strada gli infermi e si portassero via i cappotti›› in quanto, se non è atteggiamento 
condannato dai regolamenti, è ‹‹certamente contro l’umanità e la prudenza›› (IM: 2- R: 
155-156). 
L’ingegno di Foscolo, d’altro canto, è indiscusso; ma nel pezzo deamicisiano esso 
non traluce dal prestigio letterario, quanto invece dalla ‹‹capacità di progettare il futuro 
non affidandosi né al caso e né ai diversi condizionamenti›› (Di Bello, 1998: 34): nello 
specifico, nel saper fronteggiare con ingegnosi espedienti la penuria delle masse, 
ottenendo che ‹‹le cose camminassero il meno peggio possibile›› (IM: 2- R: 155). 
Non ultima, la virtù dell’economia del tempo e della sua messa a frutto ‹‹per 
apprendere alcuna cosa bella e utile›› attraverso il lavoro, lo studio e la formazione 
personale (Di Bello, 1998: 83), grandeggia nel Foscolo militare che, rinunciando per 
converso ‹‹alla bottiglia, alla pipa e alle carte›› (IM: 2- R: 157), da lustro al motto self-
helpista time is money. Le cure e gli obblighi d’ufficio, infatti, non ‹‹impedivano al Foscolo 
di studiare. Dopo gli esercizi militari […] studiava ardentemente la lingua inglese, 
incominciava la traduzione dello Sterne, scriveva la stupenda Epistola a Vincenzo 
Monti›› (IM: 2- R: 157) e molto altro. Invero, il lavoro intellettuale sarebbe sinergico con 
la fatica intesa come attività fisica (Di Bello, 1998: 42), tanto che ‹‹il poeta, fortificava in 
lui, anziché snervare, il soldato›› (IM: 2- R: 157). 
Questi tratti del self-helpismo laico e più verace sono conciliati con la pedagogia 
umbertina, non sorda al principio di carità di matrice cattolica: ‹‹perché non gli reggeva 
 
Manara, patriota delle Cinque giornate, ‹‹primo sempre nei temerari propositi e nei pericoli, egli si 
slanciava›› (Pilotti, 1862: 227) o ‹‹slanciasi il primo dentro le mura asserragliate›› (Sacchi, 1892: 128); e 
proprio Foscolo, per De Castro, è ‹‹primo in ogni sortita›› (1876: 56). Su questa e altra pubblicistica 
reggimentale del tempo si vedano: Prada-Sergio, 2011; Dota, 2012a; Dota, 2012b; Prada 2015; infine, per 
alcune propaggini novecentesche: Dota-Prada, 2015.  
15 Per comodità, tralascio in questo paragrafo i mutamenti linguistici presenti nelle citazioni riportate; 
saranno commentati nel par. 3. 
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l’animo di vederli [vid. i soldati] mal vestiti, il povero Foscolo anticipava loro un po’ di 
danaro sui risparmi futuri delle loro masse (IM: 2). E tanta generosità è ulteriormente 
rimarcata nella seconda versione, con l’aggiunta dell’inciso colloquiale ‹‹di sua tasca›› (R: 
155).  
Prettamente sabaudo, inoltre, è fotografare Foscolo con i suoi soldati nella posa di 
‹‹un padre coi suoi figliuoli›› (IM: 1), atteggiamento che, malgrado il ridimensionarsi nella 
seconda versione a ‹‹una cura costante, affettuosa, paterna›› (R: 151), lascia trasparire 
l’esasperazione in senso paternalistico dei modi gentili da riservare anche agli inferiori, 
quale ‹‹carta da visita del vero gentiluomo›› smilesiano (Di Bello, 1998: 82)16. 
Trascurando la congruenza del ritratto, ordito con le stesse parole foscoliane, con la 
verità storica e biografica, è significativa la sua aderenza al pensiero politico e educativo 
del De Amicis “fiorentino”. 
Secondo Smiles, le qualità appena ricordate si coltivano con l’autodisciplina (Di Bello, 
1998: 46), che il regime marziale per costituzione è in grado di incentivare e irrobustire. 
Dunque il lamento di Foscolo sulla ‹‹poca subordinazione in cui vivono naturalmente 
gl’individui lontani dalle severità dei corpi›› (IM: 2- R: 155) ammicca al credo self-
helpista secondo il quale lo spirito di disciplina e di subordinazione produrrebbe lo 
spirito pubblico di ordine (Di Bello, 1998: 79), requisito fondamentale per il 
funzionamento della società borghese. Ecco dunque rinnovarsi l’ideale deamicisiano 
dell’esercito quale incubatore di cittadini modello, strumento civile più che marziale, 
dedito alla formazione civica del singolo a beneficio della collettività, tanto da aver 
sortito in Foscolo una catarsi: benché egli ‹‹abbia amato la vita molle e agiata. L’amò 
poeta, soldato la disprezzò›› (IM: 2- R: 157). 
L’investitura utopica dell’esercito quale educatore, tuttavia, non sottrae quest’ultimo 
alle osservazioni critiche che De Amicis, benché in sordina, gli riserva, confermando 
l’anti-eroismo risorgimentale già tangibile nella Vita militare (Portinari, 1996: XVIII). Si 
può inferirlo da questi tre ritocchi fra le due versioni dell’articolo: che il vestito fosse fatto a 
casaccio>che il vestito fosse fatto, anche allora, a casaccio (IM: 2 - R: 155) sottolinea il 
dilettantismo ereditario inadeguato di un’istituzione che, in epoca post-unitaria in virtù 
della sua funzione educativa, dovrebbe valorizzare i suoi membri; mentre nel lamento di 
Foscolo che ‹‹gli uffiziali comandanti i drappelli lasciassero per la strada gl’infermi›› (IM: 
2- R: 155) la riedizione omette l’attenuante insostenibile presente in IM, cioè ‹‹per timore 
di diserzione o di furto››, e aggiunge invece un eloquente ‹‹anche allora›› come commento 
alla constatazione di scarsa umanità e prudenza di taluni ufficiali (R: 156). 
La peculiarità d’autore di questo ritratto, però, è altrove, ossia nell’abilità funambolica 
e compromissoria di De Amicis nel coniugare, persino nell’ormai navigato genere della 
letteratura pedagogica ottocentesca imperniata sugli exempla, spinte e esigenze diverse in 
una soluzione equilibratrice e perciò unica. 
Nel proporre Foscolo, personaggio già frequentato dalla letteratura self-helpista nelle 
vesti di ‹‹guerriero e poeta›› per antonomasia (Di Bello, 1998: 30-31), colto invece 
nell’espletazione diligente di mansioni umili ma indispensabili al funzionamento 
efficiente di un organo collettivo come l’esercito (o, fuori metafora, lo stato), De Amicis 
recepisce e reinterpreta la novità di Smiles e la sua più verosimile presa pedagogica sui 
 
16 Che si tratti di un topos, lo conferma la sua diffusione nella rappresentazione dei rapporti gerarchici  
nella manualistica reggimentale, peculiare della concezione piemontese. Inoltre, anche De Castro (1863: 
33-34) dell’esperienza militare foscoliana rievoca solo l’affetto paterno del poeta nel rapportarsi ai 
commilitoni, nonché il presunto egualitarismo nei loro confronti. 
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destinatari degli exempla: ‹‹non proporre vite di santi o di grandi pensatori, non esempi di 
uomini illustri e di grandi condottieri, ma esempi praticabili perché sono storie di vita di 
uomini comuni, che anche trasgredendo le tradizionali regole sociali e le aspettative 
familiari, seguono strade nuove›› (Di Bello, 1998: 30-31). In sintesi, De Amicis sfrutta la 
fortuna del foscolismo ottocentesco e la calibra sulla dimensione abbordabile dalla 
massa educanda, cui questa può paragonarsi e davvero concorrere. Conserva, inoltre, 
l’enfasi sul ‹‹lavoro intenso e paziente››, ma declassa la ‹‹rara eccellenza›› (ibidem) del 
‹‹poeta e guerriero›› (frequentatissime in questa letteratura nazionalista, ma 
pedagogicamente sterili, se non finanche inibenti per l’irrealistica enfasi performativa) a 
una posizione ancillare. Di Ugo Foscolo, insomma, ‹‹si dovrebbe dire qualcosa di più e 
di meglio che la solita formola: poeta e guerriero›› (IM: 1- R: 150), non tanto perché ‹‹si 
conosce bene›› (IM: 1), bensì perché ‹‹è tanto vicino a noi›› (R: 150) e perciò, in ottica 
educativa, spendibile come modello ancora attuale17. Si comprende, così, la correzione 
Foscolo il letterato, Foscolo il poeta, Foscolo il genio>Foscolo il letterato, Foscolo il poeta (IM: 1- R: 
151) che sacrifica, nella tipica struttura ternaria deamicisiana, il sintagma meno adeguato 
a una proposta educativa verosimile. In questo ridimensionamento del mito titanico 
foscoliano rientrano anche le limature dell’iperbolico virilismo marziale, pago di se 
stesso: sopportare con animo lieto i disagi>sopportare con animo invitto i disagi (IM: 2-R: 157). 
Dunque, senza ledere il vanto nazionalista di cui si nutriva la mitologia 
risorgimentale, proponendo inoltre un modello di caratura elevata ma illustrato nelle 
qualità fondamentali operanti nelle più prosaiche faccende quotidiane, il Nostro 
salvaguarda – almeno in teoria – persino il miraggio smilesiano della mobilità sociale (e 
dell’eguagliare il modello in tutto il suo successo), per converso stroncato dalla 
letteratura self-helpista, soprattutto scolastica, di estrazione cattolico-moderata (Di 
Bello, 1998: 54).  
Da questa, realtà, si distingue per un altro particolare: tra i diversi destinatari, in 
generale la media e l’alta borghesia sono esonerate dalle prescrizioni di questa 
pubblicistica, orientata a ‹‹mostrare come si raggiungono una buona cultura e una buona 
situazione sociale››, verosimilmente da quelle già possedute (Ivi, 1998: 56). Ugo Foscolo 
ufficiale e la sua riedizione, tuttavia, riservano una stoccata ai giovani borghesi (non solo 
agli allievi dei collegi militari, primi destinatari dell’articolo), con l’insistere sulla piena 
compatibilità e anzi sinergia tra studi e servizio militare. Il messaggio ha la sua epitome 
nelle parole che Foscolo indirizza a Murat, riportate in entrambe le versioni: ‹‹le lettere 
sono il primo scopo della mia vita; ma io le ho sempre associate alle armi per dar loro il 
coraggio e l’esperienza, che distingue i grandi scrittori›› (IM: 2 - R: 158). Lo stralcio 
epistolare è l’unica invariante di un cotesto, che costituisce il finale dell’articolo: nella 
riedizione l’explicit è più esteso e riadattato alla nuova occasione commemorativa, dal 
tono più roboante, ma resta intatta l’apostrofe agli aspiranti ‹‹letterati militari››: 
 
 
 
 
 
 
17 E altrove, altrettanto chiaramente, dopo aver elencato i meriti bellici e letterari, De Amicis scrive: 
‹‹Tutto questo è bellissimo; ma non vale le poche lettere d’ufficio scritte da Valenciennes al capo di stato 
maggiore e al generale di divisione›› (IM: 2- R: 152). Sulla necessità di offrire modelli pedagogicamente 
efficaci è dedicato proprio l’altro articolo di De Amicis citato nella nota 9. 
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Queste sono le cose che io direi ai 
giovanetti nati alle lettere (invece del 
solito poeta e guerriero), se fossi professore 
in un collegio militare, e se mi occorresse 
di addurre l’esempio del capitano Ugo 
Foscolo. E dopo aver detto tutte queste 
cose, li esorterei a scolpirsi 
profondamente nella memoria le 
memorabili parole ch’egli scrivea a 
Gioacchino Murat e che dovrebbero 
essere il vangelo di tutti i letterati militari 
presenti e futuri […]. E quando i miei 
scolari poeti s’accendessero un po’ troppo 
nell’immaginazione delle battaglie e delle 
vicende fortunose della guerra, direi loro 
nell’orecchio: – Sì, bene; ma non 
dimenticate le scarpe e la zuppa del 
soldati di Ugo Foscolo. E quando 
qualcuno mi leggesse un componimento 
focoso in cui fosse detto: – Foscolo, 
poeta immortale – io soggiungerei subito: 
– E comandante di deposito. Imitatelo 
nelle due maniere. 
Da ultimo, per i mutamenti politici e per 
quelli dell’animo suo, si stancò della carriera 
delle armi, e deliberò di escirne; ma non 
l’ottenne senza difficoltà e senza noie. 
Aspettava una riforma, non venne; chiese le 
dimissioni, non gliele volevano dare; la divisa 
militare gli pesava; cosa che segue sovente 
anche ai dì nostri a chi la vestì con troppo 
ardore e troppe speranze. «Questa divisa 
italiana – egli scriveva, – mi pare sì umiliata, 
sì misera, sì perigliosa, che io darei un paio di 
scudi a chiunque la portasse, quando io sono 
alle volte obbligato a portarla.» E non la 
vestiva che per far rispettare la sua carrozza 
dai gabellieri. Ma non fu colpa sua; a suo 
tempo ei l’amò, codesta divisa, e la vestì con 
orgoglio, e con orgoglio scrisse a Gioachino 
Murat quelle memorabili parole […] E 
ricordino queste parole, e le ripetano sempre 
tutti i letterati militari presenti e futuri […]. 
(IM: 2- R: 158-159). 
 
 
La filippica, ammorbidita nella riedizione, può riallacciarsi a un precedente intervento 
di De Amicis, Gli studenti e l’esercito18, editoriale del 18 maggio 1869 dell’Italia militare, in 
cui il Nostro argomenta l’opportunità del servizio di leva anche per i ‹‹giovanetti usciti di 
liceo›› (borghesi perlomeno), ‹‹che entreranno nell’esercito, come in un collegio››, da 
poco agevolati dal progetto di legge del ministro Bertole-Viale, poi attuato da Ricotti 
(Del Negro, 1979: 253, n. 70), destinato a chi avesse conseguito ‹‹l’ammissione, nella 
qualità di studenti effettivi, ad una delle università del regno››: se un tempo per loro ‹‹lo 
stato militare […] era un oggetto di continuo malcontento […] da cui era reso nullo 
affatto il vantaggio che l’esercito avrebbe dovuto ricavare dalla superiorità della loro 
intelligenza o della loro coltura››, ora ‹‹Quell’anno di servizio non essendo la rovina della 
loro carriera, non lo subiranno come un castigo, come un’espiazione; lo faranno di buon 
animo, allegramente, confortati sempre dalla vicinanza del termine, raggiunto il quale 
ripiglieranno i loro studi, senza averne risentito alcun danno››, e soprattutto avendo 
accelerato, almeno formalmente e per un breve lasso di tempo, l’integrazione e la 
cooperazione tra le diverse classi sociali per un obiettivo comune. Il pezzo si conclude, 
infatti, così:  
 
Entrate in caserma col cuore aperto; affratellatevi coi vostri compagni 
d’arme, amateli, incoraggiateli, istruiteli, e il giorno della vostra partenza vi 
sentirete alteri e contenti d’esser vissuti in mezzo a loro, e, ritornati con 
 
18 Lo scritto, non essendo stato riedito né da De Amicis né da altri, oggi è poco noto. È siglato E. D. 
come i bozzetti militari.  
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animo sereno ai vostri studi, li ricorderete sempre con gratitudine, ne 
parlerete sempre con entusiasmo.  
 
Per concludere, l’esemplarità di questo cammeo d’autore si estrinseca nella singolare 
flessibilità tale da intercettare contemporaneamente più pubblici: per i consueti 
destinatari dei ceti medi della pubblicistica educativa, cui si è soliti proporre modelli 
mezzani, Foscolo è riportato alla dimensione dell’umile operosità quotidiana che, non 
adombrando comunque il calibro del personaggio, diviene perciò un modello efficace 
perché davvero motivante. Per i destinatari borghesi, meno toccati dalla produzione 
self-helpista ma cresciuti nella medesima mitologia risorgimentale propinata alle classi 
inferiori, Foscolo così ritratto è il grimaldello adeguato per insinuare il principio 
interclassista, qui in nuce, in favore di una condivisione allargata dei principi formativi del 
neo-cittadino italiano19. 
 
 
3. MEDIUM E DESTINATARI ATTESI: FATTORI DI UNA RICONVERSIONE LINGUISTICA 
 
Si è detto che Il capitano Ugo Foscolo compie una metamorfosi per la mutata occasione 
di pubblicazione con cui approda dapprima sul Fanfulla, come sottintende già la data in 
sottotitolo ‹‹Firenze, 24 giugno 1871››, ovvero il giorno del trasferimento delle reliquie 
del poeta a Santa Croce. Ne consegue la riscrittura dell’incipit originario20, prettamente 
focalizzato sull’educazione nei collegi militari; parallelamente, la chiosa della riedizione 
riprende il motivo della salma e delle rinnovate celebrazioni foscoliane, cavalcando la 
retorica d’ufficio per un’intera pagina e tamponando, per converso, il lapidario explicit 
illocutorio della prima versione21. Nei Ricordi, peraltro, il bozzetto è infarcito di ulteriori 
lacerti epistolari e bonari aneddoti circa le marachelle dei sottoposti che “papà” Foscolo 
riparava (R: 156 e sgg.).  
Tuttavia il mutamento più significativo di questa trasmigrazione tra sedi diverse (da 
un canto l’Italia militare e d’altro canto il giornale letterario Fanfulla, dal 1871 edito a 
Roma, e a breve distanza il volume dei Ricordi) risiede nei ritocchi linguistici, sparpagliati 
sui vari gradienti della lingua ma ascrivibili a precisi capisaldi correttori. 
In primo luogo, sono significative le limature che riflettono l’attenzione per i 
destinatari attesi delle due versioni, e dunque la sensibilità nell’immedesimarsi nelle 
rispettive conoscenze enciclopediche che possano influire su una (in)felice ricezione del 
testo. Questa attenzione si concreta, in primis, nell’uso del corsivo: oltre a segnalare i 
 
19 A questo proposito, malgrado si tratti dell’esercito napoleonico, è eloquente la rappresentazione che 
vede ‹‹i soldati coltivare gli orti intorno alle baracche›› mentre gli ufficiali ‹‹ballavano, amoreggiavano e 
giocavano al biliardo››, secondo una distonia di principi etici evidentemente non auspicata per l’esercito e 
la società italiane.  
20 Ecco il passo aggiunto: ‹‹Tutti, al giungere della salma di Ugo Foscolo, si levano il cappello e abbassano 
riverentemente la fronte esclamando: - Onore al grande poeta. Io mi pianto qui diritto, alzo la testa, porto 
la mano aperta alla tesa del cappello ed esclamo con accento soldatesco: - Onore al capitano Ugo Foscolo! 
Il capitano Foscolo è poco conosciuto›› (R: 150). La versione originale combacia dal periodo seguente, 
iniziante con ‹‹Nei collegi militari››. 
21 Benché non sia estromesso, bensì ulteriormente sviluppato ed esplicitato nell’intento perlocutorio per 
mezzo di una aprioristico argomento a fortiori: ‹‹Foscolo stette a sentire, e mandò giù e tacque; e s’egli 
tacque, altri può ben rassegnarsi a tacere: lo si pigli ad esempio›› (R: 159). 
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lacerti di penna foscoliana22, come accade tuttora, esso indica voci non integrate a pieno 
nel sistema e nella varietà linguistica prescelta, denunciando la peculiarità del lessema e 
nel contempo fungendo da segnale di cautela per il lettore. Per questo è significativo che 
i tecnicismi militari, in tondo sull’Italia militare, diventino corsivi nei Ricordi, i cui lettori 
verosimilmente non saranno stati tutti esperti del gergo militare, ulteriormente criptico e 
ambiguo per i significanti coincidenti alla lingua dell’uso23: contabilità>contabilità24 (IM: 
1- R: 151), sott’uffiziali contabili>sott’ufficiali contabili25 (IM: 2 - R: 155), masse>masse26 
(IM: 2 - R: 155), Stanza della rogna>Stanza della rogna27 (IM: 2 - R: 157) e solo nella 
seconda versione consegnare28 (R: 156).  
Talvolta il problema è risolto sostituendo il tecnicismo con voci più comuni, benché 
più generiche, come accade per la polirematica evoluzioni militari>esercizi militari (IM: 2 - 
R: 157), entrambi in tondo nel testo; oppure si rinuncia alla capacità semantica sintetica 
del tecnicismo, sciolto in una perifrasi: i depositi29 erano tormentati dalla febbre>i soldati dei 
depositi erano travagliati dalla febbre (IM: 2 - R: 153). 
Anche l’intervento sulle maiuscole può disambiguare il tecnicismo dal lessema d’uso 
comune, come in corpi>Corpi (IM: 2 - R: 154) nel lacerto foscoliano in corsivo ‹‹So che i 
corpi sogliono riguardare i depositi come un ammasso di pezzenti››, e ancora in 
depositi>Depositi (IM: 2-R: 156), entrambe correzioni che contaminano lo stile foscoliano. 
Per converso, è curiosa (benché non lusinghiera per i destinatari attesi del periodico 
ministeriale) la correzione Sterne>Sterne (IM: 2 - R: 157), cui si aggiunge la seguente 
correzione, che ammicca al pubblico più colto del Fanfulla e al più vasto e perciò 
eterogeneo pubblico dei Ricordi: al giacinto greco educato ai soli d’Italia>al giacinto greco educato 
ai soli d’Italia, come disse Francesco Domenico (IM: 1- R: 150). Altrettanto significativo è poi 
fondi>fondi (IM: 2 – R: 155), voce adusa allo ‹‹stile degli uffici pubblici›› (Ugolini, 1959)30 
e quindi di più largo dominio, ma forse non altrettanto nel gergo militare.  
 
22 Su cui pure avviene qualche revisione: Coi pochi sussidii che la sua povertà gli concedeva di prestare>Coi pochi 
sussidii che la sua povertà gli concedeva di prestare (IM: 2 - R: 155). 
23 Per comodità riporto in tondo le occorrenze tali nell’originale. 
24 Su questa voce barbara, ‹‹frequentemente in uso›› e avallata dal ‹‹Dizionario universale dell’Alberti›› 
(Bernardoni, 1812) si accanisce, infatti, la lessicografia purista: ‹‹Contabilità, per conti: p. es. – Contabilità 
militare – o vero per computisteria, ufficio del Ragioniere: es. – L’ufficio della contabilità – sono voci nuove e 
false, come contabile››. (Ugolini, 1859). Analogo Fanfani-Arlia, 1890. 
25  ‹‹Contabile: durante l’invasione francese si scambiò la prima volta in contabile il vecchio e italiano nostro 
computista, che anche dicesi ragioniere, calcolatore, abbachista, abbachiere […] questa barbara voce […] è una 
delle maggiori goffaggini imposteci dai francesisti›› (Ugolini, 1859). Analoga la definizione di voce 
‹‹neobarbara›› in Fanfani-Arlia, 1890 (cfr. Bernardoni, 1812). 
26 ‹‹T. milit. […] Fondi speciali d’ogni reggimento per determinare spese a cui contribuiscono tutti i 
soldati›› (Petrocchi, 1887-91). 
27 La collocazione non è registrata in nessuno dei regesti lessicografici consultati per questa analisi, in 
quanto voce gergale. È assente parimenti in DELI, GDLI, nella lessicografia purista, in Panzini, 1905, nei 
corpora BIZ, Bibit e DiaCoris, con l’eccezione dell’occorrenza appunto documentata in Foscolo. 
Nemmeno i dizionari militari considerati (Bosi, 1869; D’Ayala, 1841; Grassi, 1833; Medina et alii, 1836) la 
menzionano. Tuttavia, da un riferimento in Forti Messina (1991: 233) si legge che ‹‹allo scoprirsi di un 
rognoso nelle caserme, viene mandato con i suoi lenzuoli alla stanza della rogna››, espediente della ‹‹sanità 
dell’esercito italico›› tra il 1796 e il 1814. 
28 ‹‹Consegna [….] T. milit. […]Punizione leggere che s’infligge a un soldato per mancanze disciplinari, e è 
di non poter uscire quando gli altri vanno a spasso›› (Petrocchi, 1887-91). 
29 ‹‹T. milit. Deposito d’un reggimento›› (Petrocchi, 1887-91). 
30 Così specifica Ugolini: ‹‹fra i tanti significati, nei quali si usa questo vocabolo, la Crusca riporta anche 
quello di beni stabili, capitali. Noi, nello stile degli uffici pubblici, gli assegniamo un senso anche più largo 
[…] Il vero termine pare che sarebbe assegnamento››. 
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Sintomatico dell’abilità dello scrittore-giornalista è il trasformismo che caratterizza la 
voce narrante: se da un lato dissimula il proprio sapere per simpatizzare col pubblico 
meno aduso a questioni letterarie quali i lettori dell’Italia militare, d’altro canto tende una 
sottile sfida agli edotti dei dibattiti critici a riconoscere la paternità di una citazione: 
L’anima del Foscolo, disse giustamente non so che letterato, era lirica>L’anima del Foscolo, disse 
giustamente un critico, era lirica (IM: 2 - R: 156). E sulla medesima linea: osserva argutamente il 
Carrer>osservò giustamente uno de’ suoi biografi (IM: 2 - R: 157) e Dante, che combatté a 
Campaldino>Dante, che combatté a Campaldino, come lei sa (IM: 1- R: 150), in cui il segnale 
discorsivo supporta anche la tensione allo scritto oralizzante (vd. infra). 
A questo gruppo di correzioni possono ascriversi alcuni interventi che 
ammorbidiscono la perentorietà marziale e talvolta puntualità informativa, gradite al 
pubblico militare avvezzo a un linguaggio di ‹‹poche parole, franche›› e precise (Sacchi, 
1878: 128), sfumate invece da toni cautelosi nella riedizione. Eccone gli esempi: 
caratteristica che gli altri non hanno e che degli altri non possiamo citare>che gli altri poeti non ebbero, 
o che degli altri, almeno, non possiamo citare (IM: 1- R: 151), la battaglia è una cosa poetica; 
l’amministrazione no>nel combattere c’è poesia, o s’è assuefatti a vedercene, mentre in quelle altre 
faccende, che ce la vuole, bisogna che ce la metta tutta di suo (IM: 1 – R: 151), non vale le sue dodici 
lettere d’ufficio>non vale le poche lettere d’ufficio (IM: 2 - R: 152). Anche una lusinga militarista, 
ben accetta e prevedibile sulle pagine di un organo di propaganda militare, può 
dileguarsi nell’altra versione: la fiera loro ammirazione dei soldati, esaltata dalla collocazione 
marcata del qualificativo, diventa la più sobria loro ammirazione (IM: 2 - R: 158).  
In secondo luogo, tra gli interventi correttori, spicca l’epurazione di alcuni 
fiorentinismi inerziali, indotti probabilmente dal luogo di edizione dell’Italia militare, 
secondo una prassi non inconsueta per la produzione letteraria deamicisiana di questo 
periodo: essa  affiora nell’ultima tappa del processo correttorio della Vita militare (1880) 
e in altri contributi intermedi. Talvolta è inevitabile il conflitto con l’operato 
manzoniano del romanzo, a suggerire che l’epigonicità del Gran Lombardo da parte del 
Pedemontano non è così pacifica31. 
Nel dettaglio, per il vocalismo tonico, alle forme che mantengono il dittongo velare, 
più diffuso nell’uso comune (Serianni, 1990; Serianni, 2013) e confermato dalla 
grammaticografia coeva (Catricalà, 1995: 87-88; Prada, 2012-13: 277-279; Prada, 2015) si 
accodano correzioni conseguenti.  
Dunque a buona/e (IM: 2- R: 155), cuore, uomo, uomini (passim) si conforma fuoco (R: 
157), mentre si registra Bonaparte>Buonaparte (2 occ. in IM: 2 - R: 152), eccettuata la 
citazione del testo foscoliano genio di Bonaparte (IM: 2 - R: 152), malgrado il tipo Bonaparte 
sia ampiamente più diffuso nella letteratura ottocentesca e il tipo dittongato si arresti al 
1862 (BIZ, 2010). Al rispetto del dittongo mobile, come in commoventi (IM: 2 - R: 154), 
supportato dall’uso scrittorio contemporaneo in tutto lo spettro diafasico (es. Antonelli, 
2003: 93-5; Masini, 1977: 25-6), si deve la correzione sul dittongo preceduto da palatale 
giuocavano>giocavano (IM R: 2 - R: 157). L’esito è lemmatizzato da una buona percentuale 
della lessicografia coeva (Crusca, 1863-1923; Giorgini-Broglio, 1870-97; Rigutini-
Fanfani, 1875; Tommaseo-Bellini, 1861-79). Altrove, il dittongo velare dopo palatale in 
sede tonica è conservato: a figliuoli (IM: 1- R: 151) si uniforma la nuova occorrenza 
figliuole (R: 156), forme confortate dall’uso coevo, finanche manzoniano (Serianni, 1986: 
145-146; Vitale, 1986: 28).  
 
31 Come confermano anche le coeve Lettere dalla Spagna (Grassano, 2012). 
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Nel consonantismo, sistematica è la ripulitura dalle affricate alveolari in favore delle 
palatali sul tipo uffizio/ufficio, oscillante per tutto il secolo sull’intero spettro diafasico 
della prosa (Masini, 1977: 31-32; Antonelli, 2003: 101-102; Serianni, 1986: 187-188; BIZ, 
2010; DiaCoris32), benché il tipo palatale sia in rimonta già dal primo Ottocento (Vitale, 
1992: 60). Ecco le correzioni: uffizio>ufficio (IM: 2 - R: 155), uffiziale/i>ufficiale/i (2 occ. in 
IM: 1 - R: 151, IM: 2 - R: 153, IM: 2 - R: 157), sott’uffiziali>sott’ufficiali (2 occ. in IM: 2- R: 
155), ufficio (R: 258) e rinunziare>rinunciare (IM: 2 - R: 157), benché la prima variante 
appaia più diffusa nell’uso ottocentesco (BIZ, 2010; DiaCoris). D’altra parte, l’esito più 
comune erode l’egemonia dell’esito fiorentino già nella prima versione, con le voci 
sott’ufficiali (IM: 2 - R: 154) e ufficio (IM: 2 - R: 152).  
Anche in morfologia, la correzione orticelli>orti (IM: 2 - R: 157) dismette l’uso del 
diminutivo, inerziale in tanta letteratura toscanista, poiché percepito come peculiarità 
diatopica e tale propugnato dalla pubblicistica pedagogica di analoga ispirazione (Pizzoli, 
1998: 169; Prada, 2012-13: 343-344; Fresu, 2012: 559). Ancor più evidente in tal senso la 
correzione che sopprime il dimostrativo toscano codeste>queste (IM: 2 - R: 152) e 
l’arrestarsi di codeste (IM: 2) alla rivista.  
Infine, nel comparto lessicale e idiomatico si distingue la seguente correzione che 
asporta un pretto idiomatismo toscano, registrato nel regesto dall’amato Giusti, in 
favore di un giro frastico colorato ma idiolettale33: come dire che i poeti […] predicano bene e 
raspano male, come padre Zappata>che dire poeta, spaccone e poltrone, sia come dire bianco, rosso e 
verde (IM: 2 - R: 151).  
Malgrado questa robusta tendenza correttoria, non mancano fenomeni centrifughi, 
endemici dello stile deamicisiano, meno regimentato e monolitico di quella manzoniano: 
è il caso  dell’articolo determinativo di fronte a cognome, tratto toscano frequentato 
anche da Manzoni (eccetto quello epistolare: Savini, 2002: 113-114), cui il Nostro non 
rinuncia nella seconda versione dell’articolo, e anzi lo rimpingua: dunque a Il Foscolo (IM: 
2 - R: 151 e 1 altra occ.), del Montecuccoli (IM: 2 - R: 152), il Pecchio (IM: 2 - R: 157), si 
allinea il ritocco Foscolo>il Foscolo (IM: 2 - R: 157). E nuova della riedizione è la locuzione 
punto punto (R: 156), quantunque sostenuta da impieghi letterari e in genere 
diafasicamente sostenuti di matrice non esclusivamente tosco-fiorentina (BIZ, 2010; 
DiaCoris). Talvolta l’eccezione è chiaramente giustificabile: nella riscrittura del finale 
celebrativo del Capitano Ugo Foscolo rispunta il più ricercato sacrifizi (R: 259), per 
congruenza stilistica rispetto al genere aulico del panegirico, che esaudisce il principio di 
adeguatezza diafasica poi teorizzato nell’Idioma gentile34. Parimenti si giustifica il tipo 
escirne (R: 258), più raro e ricercato nella prosa del tempo (BIZ, 2010; DiaCoris), infatti 
resistente nella prosa giornalistica coeva incline alla conservatività (Masini, 1977: 33), 
nonché di correntezza toscana (Serianni, 1989: 24).  
Si tratta, tuttavia, di eccezioni che confermano la regola, ovvero l’altro massiccio 
movimento correttorio che interessa i due contributi: le scelte attardate, formali, 
conservative e libresche, adeguate al reazionarismo linguistico della prosa giornalistica 
 
32 Il corpus BIZ, sul XIX secolo, registra per ufficiale un numero di occorrenze maggiori più del doppio 
dell’allotropo; il corpus DiaCoris (sull’arco cronologico 1861-1900) oltre tre volte maggiore. 
33 O meglio riflesso di un cruccio autobiografico: ne Gli amici di collegio, infatti, De Amicis rievoca ‹‹le 
canzonature che gli derivavano dalla sua reputazione di poeta›› nel collegio militare di Modena e la 
diffidenza con cui perciò era additato (Cepparone, 2012: X e n. 12). 
34 ‹‹Per scrivere come si parla non ha da intendere che si debba scrivere con lo stessissimo linguaggio una 
pagina di romanzo e una commemorazione dantesca, una lettera a un amico e un capitolo di storia ›› (De 
Amicis, 1905: 393). 
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dell’epoca (Masini, 1977; Masini, 1994) e tanto più a un quotidiano compassato ‹‹d’una 
aridità asfissiante››  (Turletti, 1908: 408), sono dismesse per opzioni aggiornate all’uso 
comune, moderno e spigliato, certamente più gradite al pubblico del Fanfulla, nonché al 
pubblico allargato – anche a lettori meno esperti – e ormai affezionato alla scrittura 
leggera e accessibile di De Amicis (Tosto, 2003). Anche in questa prassi si avverte 
l’eredità dell’insegnamento fiorentino attuato nella Vita militare, benché talvolta più 
severo per gli interventi sulle soluzioni dall’eco burocratica, censurate da Emilia Peruzzi 
e dunque sommerse a priori nei bozzetti militari35. 
Anche questa cosmesi linguistica investe tutti i livelli.  
Nel vocalismo atono la correzione furiere>foriere (IM: 2 - R: 156) predilige l’allotropo 
primario per certa lessicografia (Crusca, 1863-1923; Rigutini-Fanfani, 1875), benché 
l’alternanza sia ancora irrisolta negli usi prosastici contemporanei (DiaCoris) e perciò 
riconosciuta da regesti più cauti (Tommaseo-Bellini, 1861-79). Altrettanto incerta, per il 
consonantismo, l’oscillazione così risolta da De Amicis: ducentomila>dugentomila36 (IM: 2- 
R: 157) propende per la variante lemmatizzata in Giorgini-Broglio, Rigutini-Fanfani, 
Petrocchi e dalla Crusca, malgrado la prosa del tempo non sappia risolversi (Bibit, 
DiaCoris) e talaltri ritengano che ‹‹giovi scriverlo con la C›› (Tommaseo-Bellini, 1861-
79)37. 
 Pure tra i fatti fonetici secondari si scorgono alcuni interventi: la prostesi in non 
istringa (IM: 1) non valica le colonne della versione sul periodico, dove ben si acclimatava 
all’habitus toscaneggiante garantito dalla grammaticografia, benché la prostesi sia da 
taluni abbinata a una connotazione popolare (Prada, 2012-13: 286). D’altro canto, in 
ispecie (IM: 2 - R: 155) sopravvive alla limatura. Significativo, inoltre, che De Amicis 
intervenga sul testo foscoliano normalizzando una voce sincopata peculiare della poesia 
(Serianni, 2009: 110): spirto>spirito (IM: 2 - R: 151). 
Elevato è il tasso di apocopi ed elisioni che, pure supportate dalla tradizione letteraria 
toscana, inducono nel lettore la percezione di uno ‹‹scrivere come si parla››, di un ritmo 
allegro e corsivo, questa volta in accordo al modello fiorentino manzoniano (Serianni, 
1986: 176; Poggi Salani, 1990: 402; Vitale, 1986: 36). Anche in questo caso, le 
occorrenze originarie, già cospicue, sono rimpolpate da nuovi ingressi nella seconda 
versione. Per le elisioni, agli otto casi originari, si accodano: di aver>d’aver (IM: 2 - R: 
152), di usare>d’usare (IM: 2 - R: 152), s’è (R: 151), e per converso Lo ammettere (IM: 1) si 
arresta alla rivista, come vedremo anche per altre ragioni. Irrisolto, invece, il tipo 
gl’infermi>gli infermi (IM: 2 - R: 155), altrettanto garantito dalla grammaticografia (e infatti 
 
35 De Amicis riferisce nel Salotto fiorentino (1902: 23) del ribrezzo di Emilia per il burocratese, peraltro 
osteggiato dalla donna nel rivedere gli scritti di un altro suo protetto: Sidney Sonnino (Melis, 2003). 
36 Benché la forma sia pure un pretto fiorentinismo letterario tradizionale (Castellani, 1952: 31-34; Vitale, 
1992: 36 e n. 9), la predilezione controcorrente con quanto rilevato prima è proporzionale all’indole 
multiforme dell’idioletto letterario deamicisiano (su cui Prada, 2012). 
37
 Tali correzioni si acclimatano tra le soluzioni originariamente già allineate all’uso più frequentato, come 
il tipo formola (IM: 1 - R: 150), gradito a Manzoni come a gran parte della prosa ottocentesca (Bibit; BIZ, 
2010; DiaCoris), col beneplacito della lessicografia. Anche il vocalismo atono si attesta sugli usi medi: ad 
es. meravigliarsi (IM: 1- R: 151), danaro (IM: 2 - R: 155), giovanetto (IM: 1 - R: 150), egemone nella 
lessicografia malgrado l’uso scritto gli preferisca l’allotropo giovinetto (Bibit, DiaCoris). Per il 
consonantismo esclusivo è servizio. 
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conservato in  quegl’infelici, IM: 2 - R: 154), forse respinto quando indotto dalla ragioni di 
economia tipografica costretta dal periodico.  
Tra le apocopi (anche sillabiche e post-vocaliche), invece, ai tre casi persistenti nelle 
due versioni si integrano: essere nato>esser nato (IM: 2 - R: 151), dimenticare>dimenticar (IM: 
2 - R: 152), cadervi>cader (IM: 2 - R: 152), dei>de’ (IM: 2 - R: 154), avere virtù>aver virtù 
(IM: 2 - R: 157), potevano renderlo>potevan renderlo (IM: 2 - R: 158), non gli spedivano>non gli 
spedivan (IM: 2 - R: 156), gran tormento (R: 153), parer cosa (R: 150 e altri due casi), benché 
riportar vittorie>riportare vittorie (IM: 2 - V2: 153). 
La predilezione per le varianti più aggiornate, finanche colloquiali, si avverte anche in 
morfologia: in oda>ode (2 occ. in IM: 2 - R: 152) alla forma metaplastica, arcaica e 
desueta (Petrocchi, 1887-91; Tommaseo-Bellini, 1861-79), subentra il tipo dell’uso; in 
qualche cosa>qualcosa (IM: 1- R: 150 e IM: 1 - R: 151), la forma franta dell’indefinito, così 
lemmatizzata nella lessicografia coeva, è riassorbita in favore della variante dell’uso 
familiare (Morandi-Cappuccini, 1895: 101) e anche il tipo ciò, proprio degli usi scritti 
sostenuti e formali (Fornaciari, 1884: 82), è riassorbito: ciò>questo (IM: 2- R: 152). 
Finanche il minuto ritocco in a cui>cui (IM: 2 - R: 153) tradisce l’adeguamento al tipo 
sintetico dominante nella prosa del tempo (BIZ, 2010), mentre l’inserimento del tipo 
culto altri in altri può rassegnarsi (R: 159), dunque come pronome indefinito di terza 
persona singolare (Morandi-Cappuccini, 1895: 119; Petrocchi, 1887: 148), si giustifica 
per la sede stilisticamente elevata del finale celebrativo e retorico.  
Non deve perciò ingannare la correzione apparentemente eccentrica scriveva>scrivea 
(IM: 2 - R: 153), isolata in un dettato fedele all’uso moderno, che tutela sin dalla prima 
versione i tipi con labiodentale, ormai d’uso comune. Il dileguo della labiondentale va 
letto nel contesto del sintagma cui appartiene, che a sua volta subisce un intervento di 
stile elevato, cioè un’inversione nell’ordine naturale dei costituenti: egli scriveva>scrivea egli 
(IM: 2-R: 153). Trattandosi di una giacitura assimilabile a un sintassema di un verbum 
dicendi o putandi (essendo interposto in uno dei lacerti delle lettere foscoliane) la sua 
regressione culta può giustificarsi quale esito convenzionale, fossilizzato al pari di una 
locuzione, perciò non sottoposta a rianalisi consapevole dallo scrivente. Un’ultima 
macchia regressiva si scorge in volgeva>volgea (IM: 2 - R: 157), nella stringa ‹‹volgeva in 
mente››: quasi un’attrazione nell’orbita del lacerto poetico che segue il sintagma (‹‹i carmi 
alteri come il brando››)38. Che tali riesumazioni abbiano dunque valore stilistico lo 
conferma, inoltre, l’arrestarsi di un’altra occorrenza con dileguo, scrivea (IM: 2), alla sola 
rivista. 
Il comparto pronominale tonico, tuttavia, non è altrettanto avanguardistico e segue le 
prescrizioni grammaticali del tempo (Catricalà, 1995: 95-97; Prada, 2012-13: 304-307; 
Prada, 2015)39: le due versioni mantengono saldo il pronome degli usi scritti formali egli, 
non disdegnando il più tradizionale ei per la porzione testuale encomiastica-celebrativa 
della seconda versione (2 occ. in R: 158-159). La cautela sulle strutture più ostracizzate 
 
38 Anche in questo caso si potrebbe presupporre un uso inerziale di matrice idiolettale, che tuttavia non 
trova conforto nell’habitus linguistico della Vita militare, né negli usi letterari posteriori, come comprova una 
ricerca sulle concordanze in Intra text (che al contrario documenta la preferenza per la giacitura senza 
dileguo ‹‹volgeva in mente››).  
39 Poi debolmente ampliate dal De Amicis dell’Idioma gentile: ‹‹Io volevo una volta che nel caso retto 
s’usasse sempre egli, e ora lascio dire lui e lei in tutti i casi in cui il significato della frase s’appoggia sul 
pronome, che deve perciò far rilievo. Quindi: – È lui che l’ha detto. – Lo saprà lui, io non lo so. – 
S’impanca a filosofo, lui! – sta bene. Ma che bisogno c’è di dire: – Me lo dice lui stesso? – Andai senza che 
lui lo sapesse? – Mi valsi delle ragioni che lui addusse?››.  
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dalla norma sembra allora arrestare l’uso seguente del dativo etico, epurato prima di 
giungere ai Ricordi, anche per la marcatezza della struttura: potendo starsene meno a 
disagio>potendo stare meno a disagio (IM: 2 - R: 152).  
All’ammodernamento manzoniano, invece, si accodano le preposizioni analitiche 
(Poggi-Salani, 1990: 48; Vitale, 1986: 38; Serianni, 1986: 177), introdotte nella seconda 
versione, quantunque la norma del secolo accetti anche le varianti sintetiche (Prada, 
2012-13: 307-311): coll’industria>con l’industria (IM: 2 - R: 154). Parimenti questa 
correzione contamina, per amor di modernità ma conseguente incuria filologica, il passo 
foscoliano cui appartiene. 
Come consueto, è a sé il finale celebrativo diafasicamente più sostenuto, che accoglie 
un pei (R: 159), in netta contrapposizione al monolinguismo diafasico manzoniano, che 
propende per l’uso meno letterario nel romanzo, parificato ai saggi e all’epistolografia 
(Quattrin, 2011: 54-56; Savini, 2002: 55-56).   
Ancora allineata alla prassi correttoria manzoniana (Vitale, 1986: 34 e n. 508; Vitale, 
2000: 134; Quattrin, 2011: 139) è ve n’ha>ve n’è (IM: 2 - R: 153), correzione che rinuncia 
a un cultismo, tale già nel primo Ottocento (Vitale, 1992: 126 ). 
Pure all’uso familiare, quantunque confortato dalla tradizione letteraria e dall’uso 
giornalistico (Squartini, 1990: 166) vanno ricondotti i modi perifrastici costruiti col 
gerundio: alle occorrenze conservate dall’originale (vanno diventando, vanno guarendo in IM: 
2 - R: 154), si assomma fu deluso>andò deluso (IM: 2 - R: 152), tipo naturalmente attestato 
nel Trecento toscano (Rohlfs, 1966-69: § 721). 
Quanto al lessico, l’introduzione di ulteriori idiomatismi40 conferma la volontà di 
abbassare il registro al parlato colloquiale: stava male in salute>si trovava male in arnese (IM: 
2 - R: 153) rileva una locuzione del Trecento toscano, ancora vivace nella letteratura 
ottocentesca (BIZ, 2010), come di sua tasca (R: 155). Al medesimo gradiente diafasico 
guardano i verbi pronominali con il ci lessicalizzato, introdotti nei Ricordi, e tollerati dalla 
grammaticografia manzoniana e toscana (Catricalà, 1995: 106; Prada, 2012-13: 313): ce la 
vuole; ce la metta di suo (R: 151). E voci dell’uso medio, finanche genericismi (tra i quali 
spicca l’insistito cosa) spodestano tecnicismi collaterali di sapore burocratico: esercitasse i 
suoi uffici>facesse il dover suo (IM: 2 - R: 153), aveva argomento a notare>aveva ragione di 
lamentare (IM: 2 - R: 155). Persino sull’uso medio sono previste levigature, qualora la 
lessicografia o l’uso del tempo registrino o favoriscano particolari forme o giaciture. Si 
comprende allora il ritocco compera>compra (IM: 2 - R: 154), perché quest’ultimo è più 
comune nel linguaggio parlato (Tommaseo-Bellini, 1861-79); nel tipo scarsissimo 
prezzo>tenuissimo prezzo (IM: 2 - R: 155), l’esito ha decorso da metà Settecento (BIZ, 
2010) ed è registrato come collocazione nella lessicografia (Petrocchi, 1887-91); anche le 
correzioni attirarsi le lodi>meritare le lodi (IM: 2 - R: 152) e eseguire la sua missione>compiere la 
sua missione (IM: 2 - R: 152) preferiscono attenersi a collocazioni riconosciute dalla 
lessicografia (Petrocchi, 1887-91). Inoltre, non gli soffriva l’animo>non gli reggeva l’animo (IM: 
2- R: 155) predilige una collocazione più aggiornata (Bibit) su quella sedimentata nella 
tradizione toscana (Tommaseo-Bellini, 1861-79). 
La scrematura prosegue in sintassi. 
 
40 Nelle due versioni si conserva la locuzione poco male (IM: 2 - R: 153), attestata dal secondo decennio del 
XIX secolo, come pigliava sul serio (IM: 2 - R: 153) e in fin dei conti (IM: 1- R: 151); inoltre, la locuzione a 
casaccio, che ha il suo acme nel Cinquecento e poi nell’Ottocento (BIZ, 2010), e davan retta (IM: 2 - R: 155), 
già Seicentesca (DELI).  
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Quanto alla pronominalizzazione del soggetto, si è visto che il pronome tonico di 
terza persona egli spesseggia indisturbato; d’altra parte balugina un’omissione, foriera di 
una direzione correttoria più decisa nella terza edizione della Vita militare, allineata alle 
scelte moderne simil-manzoniane (Vitale, 1986: 79 e n. 550; Vitale, 2000: 131): egli 
scriveva>scriveva (IM: 2 - R: 156). Vi supplico>io vi supplico (IM: 2 - R: 153), peraltro, non 
contrasta questa avvisaglia, poiché l’esplicitazione del pronome tonico figura in un 
discorso diretto, per il quale l’egocentrismo del parlante– linguisticamente manifesto 
nella struttura superficiale della frase – è una componente intrinseca. 
Addentrandosi, invece, nella sintassi della frase, altri interventi debellano la 
ridondanza burocratica, riducendo la nominalizzazione degli infiniti, soprattutto in casi 
di ripetizione cacofonica come il seguente: bello è il vedere il Foscolo>bello è vedere il Foscolo 
(IM: 2 - R: 151) e ancora in il vederlo>vederlo (IM: 2 - R: 152). D’altro canto, la 
nominalizzazione dell’infinito è un tratto abituale della prosa del secolo (Vitale, 1992: 
133) e perciò tollerato altrove nel testo. Intollerabile è, invece, la depersonalizzazione 
dell’agente, tipica del burocratese e perciò estromessa nella riedizione, più attenta all’uso 
etico della lingua (vd. infra): gli si raccomandava continuamente l’economia>i superiori gli 
raccomandavano continuamente l’economia (IM: 2 - R: 153). Espunto è anche l’uso arcaico, 
attestato negli autori toscani del Trecento (Rohlfs, 1966-69: § 695; Barbera, 2010: 980), 
del congiuntivo in subordinate causali, in favore della consecutio dell’uso vivo: Brontolava 
[…] perché i sott’uffiziali tendessero a violare l’ordinanza>Brontolava […] perché i sott’ufficiali 
tendevano a violare (IM: 2 - R: 155)41. 
Passando allora alla sintassi del periodo, in se non chi, all’occasione, sarebbe atto a farne, se 
ne ha da tirar la conseguenza contraria>se non chi, avendone il modo, le farebbe (IM: 1- R: 151) 
ripulisce il periodo della verbosità burocratica inutilmente analitica (sarebbe atto a farne), 
condensando due proposizioni in una e migliorando la leggibilità. Lo stesso avviene in 
vale a dire che, in generale, dobbiamo meravigliarci assai più d’un poeta, il quale, a un bisogno della 
patria, non istringa la spada, che non di quello che vada volontariamente a combattere>un maestro deve 
sempre mostrare di meravigliarsi che tutti i poeti, e massime i più bellicosi, non siano andati a fare il 
soldato quando se ne presentò l’occasione (IM: 1 - R: 151): la riscrittura attenua l’ipotassi 
originale, affaticata da incisi e incidentali, per un periodo più lineare ed economico. 
Talvolta, le revisioni giungono a strutture marcate, quali la dislocazione a sinistra; 
sebbene essa non sia così connata per la prosa dell’epoca, nel complesso delle revisioni e 
del loro significato è rilevante per la focalizzazione del nucleo pedagogico del testo 
intero: infatti, la correzione Si vede da codeste lettere che il Foscolo pigliava altrettanto sul serio il 
suo servizio che il suo genio>Si vede che il proprio servizio egli lo pigliava sul serio quanto il proprio 
genio (IM: 2 - R: 153), agendo sul piano pragmatico, sostiene il focus semantico su 
servizio. Analogamente, la topicalizzazione seguente, attuata nella porzione iniziale 
dell’articolo, evidenzia l’unicità di Foscolo, o meglio, del ritratto deamicisiano, 
preparando il pubblico all’ostensione dell’idolo e alla ragionevolezza di eleggerlo a 
modello: Vada per gli altri>Per gli altri, vada (IM: 1 - R: 150). Si veda, da ultimo, la 
revisione la battaglia, in fin dei conti, è una cosa poetica>ché, in fin dei conti, nel combattere c’è poesia 
 
41 Altri usi culti sopravvivono perché incastonati nell’usus scribendi foscoliano, come accade per il participio 
presente in funzione verbale, elevato già nel primo Ottocento (Vitale, 1992: 133; Antonelli, 2003: 176-177) 
e ormai sporadico dalla seconda metà del secolo (Fornaciari, 1882: 166): perciò comandanti i drappelli (IM: 2-
R: 155) è un hapax. 
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(IM: 1 - R: 151), in cui la sintassi didascalica nella sua linearità (finanche qualunquista), è 
alleggerita dal più spigliato attacco col che polivalente causale, rafforzato dalla 
marcatezza della topicalizzazione e del c’è presentativo: ne consegue una serrata 
sequenza di informazioni rematiche molto più icastica della distribuzione originaria. 
La brillantezza di uno stile oraleggiante, infine, può guadagnarsi agendo sulla 
coesione testuale: in l’amministrazione no. Non dimentichiamo dunque il Foscolo comandante di 
deposito quando decantiamo il Foscolo guerriero; anzi onoriamolo non meno per quella qualità che per 
questo> bisogna che ce la metta tutta di suo. E il Foscolo ce la mise, e per questo, ripeto, più che per 
altro, fu singolare e mirabile; e per questo vuol essere ricordato e lodato (IM: 2 - R: 51) l’esito appare 
più spigliato e colloquiale, ma nondimeno elegante grazie alla coesione garantita dal 
polittoto (una figura di ripetizione con variatio, in pieno stile equilibrista deamicisiano), 
nonché per i deittici e i segnali meta-discorsivi, che fingono un discorso in presentia tra 
narratore e lettore. Per converso, connettivi faticosi sono sostituiti da attacchi più 
leggeri, che meglio evidenzino la topicalizzazione: Nel fatto che un uomo abbia potuto […] 
non c’è nulla di sorprendente e di mirabile>che un uomo abbia potuto […], non deve parer cosa 
singolare e mirabile (IM: 1 - R: 150). 
La ventata di modernità, invero, non incrocia il comparto ortografico, incrostato 
sugli usi tradizionali e, talvolta, ancora anti-manzoniani.  
Il tipo studi>studii (IM: 1 - R: 150) rinuncia all’esito moderno per l’allografo mediano, 
garantito dalla norma dell’epoca per i plurali dei sostantivi in –io (Fornaciari, 1882: 86; 
Petrocchi, 1887: 115), cui è concorrente il tipo più attardato –j (Prada, 2012-13: 274-276; 
Fornaciari, 1882: 86). Tuttavia resistono studi (IM: 2 - R: 152) e necessari (IM: 2 - R: 153). 
Altrettanto conservativi gli usi di –i ortografica nei nessi con palatale: a camicie (IM: 1- R: 
151 e 1 altra occ.), buccie (IM: 2 - R: 152), si uniforma sudicie (R: 158). Anti-manzoniana è 
la distribuzione del contoide eufonico d, immesso tra vocali diverse nella seconda 
versione, laddove è assente in rivista: a ogni>ad ogni (IM: 2-R: 153), e abbia>ed abbia (IM: 
2 - R: 157), ed oggi (R: 159), ed infermi (R: 159), compreso la giacitura fossilizzata ad esempio 
(R: 159). 
Alla norma, infine, o forse all’interpretazione idiolettale della stessa (date le 
oscillazioni) si devono le correzioni: Forte dei due fratelli>forte dei Due Fratelli (IM: 2- R: 
152), che rianalizza il toponimo per attribuire la maiuscola al presunto nome proprio, 
come accade per esercito dell’Oceano>Esercito dell’Oceano (IM: 2 - R: 152). Prescritto dalla 
grammaticografia (Morandi-Cappuccini, 1895: 4) è invece l’esito della correzione 
repubblica>Repubblica (IM: 2 - R: 156) 
Questa refrattarietà a ormeggiare verso l’uso moderno può giustificarsi con l’alto 
tasso di variabilità che questo settore, come taluni frangenti fonetici, ancora pativa, tanto 
da inibire il manzonismo del Nostro, ‹‹annacquato›› come egli stesso di lì a poco 
riconosce (De Amicis, 1876: 27).  
 
 
4.  ‹‹CORREZIONI DI CRITICO E D’ARTISTA›› 
 
Gli interventi tra le due versioni dell’articolo non si esauriscono al saggio fin qui 
illustrato. Alcuni di questi sono eredità del recente diploma sudato presso scuola 
fiorentina, sotto il magistero di Emilia e dei suoi consulenti, e si riverberano anche nella 
prassi correttoria della Vita militare. L’invito alla sintesi, a scorciare il superfluo e il 
sovrabbondante, poi teorizzato nell’Idioma gentile (Polimeni, 2012: 230), è proprio un 
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lascito del salotto fiorentino e dei consigli di quanti si videro sottoposta la lettura dei 
bozzetti militari per migliorarne la qualità (Dillon Wanke, 1985; Brambilla, 1992: 24-25). 
Questo principio opera anche in questo singolo bozzetto, con l’obiettivo di far ‹‹balzar 
fuori più chiara e lucida l’idea›› (De Amicis, 1905: 437), una volta trascorso il tempo 
sufficiente a ‹‹chè si quieti l’eccitamento intellettuale, e si possa giudicare a mente serena 
e ad animo riposato l’opera›› (ibidem).  
In e come tali li amò, e stette volentieri fra loro, e se ne fece amare>ed amò infatti i suoi soldati come 
figliuoli, e ne fu amato come padre (IM: 1 - R: 151), infatti, il periodo corretto è meno 
espanso, e all’accumulo enumerativo e lineare subentra una costruzione più concisa e 
iconica in virtù del parallelismo e soprattutto del polittoto giocato sulla diatesi verbale 
attiva e passiva (quasi specchio dei ruoli amorosi) sul perfetto (amò-fu amato). 
Non mancano interventi più minuti, ma ugualmente tesi a un’oculata economia 
verbale, che sfruttino al meglio il cotesto, come in di vederli andar mal vestiti>di vederli mal 
vestiti (IM: 2 - R: 155), tutti gli acquisti dei nuovi oggetti>tutti i contratti (IM: 2 - R: 155), gli atti 
[…] dell’amministrazione del quartiere>gli atti […] dell’amministrazione (IM: 2 - R: 155), 
sanzionava scrupolosamente>ratificava (IM: 2 - R: 155), accenderlo di coraggio e fortificarlo di 
perseveranza>accenderlo di coraggio e di speranza (IM: 2 - R: 152), degli alimenti più necessari alla 
vita>del più necessario alla vita (IM: 2 - R: 153), il meno peggio ch’era possibile>il meno peggio 
possibile (IM: 2 - R: 155). Oppure si sollecitano le risorse metonimiche, e quindi 
sintetiche, della lingua: meditava la seconda edizione delle opere del Montecuccoli>meditava la 
seconda edizione del Montecuccoli (IM: 2 - R: 157). Talvolta è sufficiente rassegnarsi 
all’esplicitezza in luogo delle circonlocuzioni: ed anco nei giorni in cui non v’erano servizi>e 
specie nei giorni di riposo (IM: 2 - R: 157). 
Implicata nell’economia della lingua è il suo uso etico (Tosto, 2003), la capacità di 
discriminare i sinonimi come strumento di conoscenza del mondo (Polimeni, 2012); è 
un principio parimenti appreso nel salotto, applicato nella Vita militare e poi consegnato 
nell’Idioma gentile, alle pagine entusiaste per l’opera di fino del Dizionario dei sinonimi di 
Tommaseo. La correzione lamentava>deplorava (IM: 2 - R: 155) nella frase ‹‹Deplorava 
che il vestito dei soldati fosse fatto […] a casaccio››, infatti, trova lì la sua ragion d’essere, 
in quanto ‹‹deploriamo le nostre sciagure ma, più spesso, le altrui; ci lamentiamo delle 
proprie e di quelle che riguardiam come proprie›› (Tommaseo, 1850). Analogamente il 
generico materiali sfocia nel più puntuale documenti (IM: 2 - R: 152). 
 Talaltre sostituzioni semantiche hanno solo scopo stilistico e pragmatico-persuasivo, 
ossia perfezionano dettagli che possano interferire con la ricezione e l’effetto desiderato 
dal mittente, come accade per l’enfasi in tormentati>travagliati (IM: 2 - R: 153); in 
consumata la sua adolescenza>speso la sua adolescenza (IM: 2 - R: 152)42 l’esito tampona la 
connotazione negativa poco appetibile per gli (auspicati) emulatori del Foscolo. 
Infine, non meno importante è la manifestazione della preferenze idiolettali di De 
Amicis, non necessariamente correlate con tratti di consonanza o opposizione all’uso del 
tempo, bensì manifestazione del suo stile, del diritto creativo alla lingua, che rivendica la 
dignità stilistica di strategie personali. Tra queste, peculiare dello stile deamicisiano 
coevo è la ricorsività delle strutture ternarie, organizzate a festone per mezzo di un 
 
42 Non sfugga la dismissione di un altro tratto della prosa formale e tradizionale, cioè la concordanza del 
participio passato con l’oggetto diretto. 
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elemento anaforico. Abbondante nella versione originaria43, essa è confermata nella 
seconda versione da alcune immissioni: tirata sulle stufe, sulle marmitte, sui vetri rotti (R: 157). 
Non ignota alla prassi correttoria della Vita militare, verso la terza edizione, è inoltre 
la riduzione degli avverbi in -mente, per locuzioni equivalenti; tale predilezione si 
manifesta qui con valorosamente>da valoroso (IM: 1 - R: 151) e personalmente>di persona (IM: 
2 - R: 155). 
Altrettanto peculiari dello stile deamicisiano, compartecipi certamente dell’etichetta di 
accessibilità della sua lingua, sono gli interventi che agevolano la progressione tematica 
dell’informazione, con l’esito (forse ricercato, dato l’allargamento della base dei lettori 
perseguito consapevolmente in tutta la sua produzione: Boero, 2007: 32) di appianare la 
fruizione del testo. Gli interventi possono esplicitare i passaggi logici tra le porzioni del 
testo tramite connettivi o proposizioni di raccordo; eccone un saggio: in generale, dobbiamo 
meravigliarci assai più d’un poeta, il quale, a un bisogno della patria, non istringa la spada, che non di 
quello che vada volontariamente a combattere. Parlando del Foscolo […]>un maestro deve sempre 
mostrare di meravigliarsi che tutti i poeti, e massime i più bellicosi, non siano andati a fare il soldato 
quando se ne presentò l’occasione. Quindi, parlando del Foscolo […] (IM: 1- R: 151). Oppure si 
vedano le frasi cerniera introdotte come raccordo tra porzioni testuali altrimenti slegate 
(riporto per comodità l’intorno testuale, conservando l’uso del corsivo originale): 
 
il servizio […] lo faceva con coscienza, e 
soffriva di non poterlo far meglio e più 
utilmente […]. I superiori gli 
raccomandavano continuamente l’economia 
[…] 
[…] e che il suo maggior dolore era di non 
poter compiere questo servizio meglio di 
quel che facesse […]. Un gran tormento per 
lui era l’amministrazione. I superiori gli 
raccomandavano continuamente l’economia 
[…] (IM: 2 - R: 153). 
 
[…] tre corpi, concordi, e tutti zelanti per il 
proprio dovere.» Fin d’allora egli aveva 
argomento a notare la poca subordinazione […] 
[…] tre corpi, concordi, e tutti zelanti per il 
proprio dovere.» Ma non era sempre così. 
Egli aveva ragione di lamentare, fin d’allora, 
la poca subordinazione […] (IM: 2 - R: 155). 
  
 
5. ‹‹CHE COSA IMPORTANO LE PAROLE››  
 
La metamorfosi di Ugo Foscolo ufficiale nel Capitano Ufo Foscolo illustrata in questo 
contributo, in verità, contempla altre variazioni, non altrettanto categorizzabili e 
razionalizzabili come si è cercato di fare nei paragrafi precedenti44.   
 
43 Ad es. sì umiliata, sì misera, sì perigliosa (IM:  2 - R: 157), piene di passione, di vigore, di vita (IM: 2 - R: 156). La 
catena anaforica naturalmente permette di allungare orizzontalmente il periodo ad libitum, offrendo al 
lettore il conforto di un attracco prevedibile nella fruizione del testo. Si veda ad es. era costretto a consegnare 
[…], ad arrestare, ad inquisire, a stendere (IM: 2 - R: 156). D’altra parte, a sostegno delle strutture ternaria e 
della prevedibilità della lettura può porsi un parallelismo simmetrico, come nel periodo che segue: ‹‹mentre 
i soldati coltivavano gli orti, e gli ufficiali ballavano, amoreggiavano o giocavano al biliardo, il Foscolo 
studiava […], incominciava la traduzione dello Sterne, scriveva la stupenda epistola a Vincenzo Monti›› 
(IM: 2 - R: 157). 
 
44 È insolito, ad esempio, che De Amicis attenui l’esplicito patriottismo della lezione originale in abbia 
potuto combattere per il proprio paese>abbia potuto andare alla guerra (IM: 1 - R: 150).  
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Come tutte le metamorfosi, tuttavia, essa cela il perseguimento di un unico fine, 
inalterato alla mutazione: l’intento non solamente educativo e pedagogico, coerente al 
moderatismo del tempo, che se appare scaltro per l’adeguamento alle risorse linguistiche 
più appetibili per ciascun pubblico selezionato, adombra bensì, nella virata alla lingua 
colloquiale pronta persino a sacrificare la fedeltà filologica al testo d’autore, un più 
nobile intento di istruzione alla lingua quale strumento di comprensione e azione sul 
mondo. 
Ugo Foscolo Ufficiale e Il Capitano Ugo Foscolo mostrano, in re, ‹‹che cosa importa l’usare, 
invece d’una parola o d’una frase propria, un’altra parola o un’altra frase››, che cosa 
importa, parlando e scrivendo, ‹‹saper scegliere […] la parola o la frase che esprimerebbe 
lo stesso pensiero senza ferire nell’amor proprio››, che cosa comporta, infine, la ‹‹finezza 
nel sentimento della lingua›› (De Amicis, 1905: 68). 
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